EL FUTURO DEL LIBRO y EL LIBRO DEL FUTURO

Una conversacion entre
Roger Chartier y Antonio Rodriguez de las Heras

LITTERAE. Cuadernos sobre Cultura Escrita, I (2001)

EL interés en la Facultad de Humanidades, Comunicacion y Documentacion de la Universidad
Carlos III de Madrid por la Historia cultural en general y por la de la Cultura escrita, el libro y la
lectura en particular, ha ido propiciando la confluencia de proyectos e investigaciones relacionadas
con ella, no sélo en el Instituto de Cultura y Tecnologia y el Seminario LITTERAE sino también en
el Doctorado en Humanidades, en el que se imparte una especialidad de Historia cultural.

En colaboracion entre LITTERAE y dicho Doctorado se organizo una sesion con los profesores
Roger Chartier y Antonio Rodriguez de las Heras que, con el formato de una conversacion, se
ocupara de una de las cuestiones que nos han venido interesando en estos afios: las
transformaciones que las tecnologias actuales pueden provocar en el libro, en sus aspectos
conceptuales y formales, en la funcion del autor, en la fijacion y estructura del texto, en las formas
de comercializacion o en las de apropiacion y lectura. Las perspectivas y formaciones de ambos
especialistas hacian particularmente interesante el contraste de sus puntos de vista en ese dialogo.

En junio de 2000, se celebro dicha sesion en la Universidad Carlos III de Madrid, moderada y
presentada por los profesores Emilio Torné y Enrique Villalba. La charla resultd apasionante y
prolongada, y fue grabada con la intencion de publicarla como hacemos ahora en estas paginas. El
texto fue posteriormente transcrito y editado por LITTERAE (Ananda de Carlos, Vanessa de Cruz,

Emilio Torné y Enrique Villalba) y después minimamente revisado por sus autores.



ANTONIO RODRIGUEZ DE LAS HERAS: Me parece que podriamos comenzar esta
conversacion tratando de acercarnos a la identidad del libro. ;Qué lo define a través de sus
cambios? Desde mi interpretacion, el libro es la maquina de memoria més eficaz hasta ahora
construida para confinar informacion. Por tanto, independientemente de los cambios materiales
y morfologicos que se vayan a producir por efecto de la tecnologia, tendremos libro si seguimos
siendo capaces de mantener o mejorar la capacidad del libro cddice para confinar informacion.
El artificio resultante de la intervencion de la actual tecnologia en el libro nos daré, casi seguro,
un libro sin papel, posiblemente sin paginas también, un libro blando (que se podra actualizar y
quizéd nunca terminar), un libro poliédrico (que se podra abrir y comenzar a leer por distintas
caras), un libro hipertextual (en el que los pliegues no estaran ya sobre el soporte sino sobre el
texto, y que el lector ird desplegando con su lectura)... Pero para mi seguird siendo libro porque
cumple su funcidén de confinamiento. Comprendo que una visiéon mas exigente sobre la entidad
del libro rechace el que sigamos hablando de libro cuando no hay papel, no hay tinta, no hay

sensacion tactil.

ROGER CHARTIER': Desde luego, se trata de un tema esencial. Por un lado, estoy de acuerdo con
usted en que no podemos pensar que el libro sea necesariamente el objeto que reconocemos
como tal. Desde mi punto de vista, que es el de historiador de la Cultura escrita, es evidente que
una serie de rollos puede constituir un libro; del mismo modo que llamamos libro al objeto que
conocemos a partir de los primeros siglos de nuestra era hasta el siglo XX o XXI, con sus hojas
dobladas, sus paginas y su encuadernacion; y podemos pensar, con algunos historiadores de la
Antigiiedad, que tabletas unidas pueden definir un libro. Asi, no hay razén para no pensar que
con la técnica electronica el libro desaparece.

Sin embargo, desde otro polo de la reflexion, estimo que, hasta el texto electronico, ha
habido algo comtn a todas estas otras formas de inscripcion y transmision de lo escrito: una

relacion visible e inmediata, incorporada por parte de los lectores, entre tipos de objetos, clases
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de textos y practicas de lectura. En el mundo de la circulacion de los textos, tal y como lo
conocemos, hay una evidencia que distingue a los géneros discursivos a partir de su propia
materialidad: una carta no es una revista, que no es un libro o una ficha. Este sistema de
distinciones materiales y textuales fue incorporado por parte de cada uno de los lectores,
incluidos los que no pertenecen a los medios culto-letrados, y definia un orden de los discursos
cuyas diferencias eran inmediatamente visibles a partir de la forma del objeto. Me parece que en
el mundo digital esto cambia por dos razones.

La primera es que ahora un Unico objeto hace aparecer frente al lector todas las clases de
textos. Textos de naturaleza, géneros y usos muy diferentes aparecen en la superficie de la
pantalla de un mismo aparato, bien sea el ordenador, el portatil o simplemente el e-book. Esta
seria una primera discontinuidad, que puede provocar en los lectores de hoy una cierta
incertidumbre en cuanto a la jerarquia, clasificacion, diferenciacion entre los repertorios
textuales, dado que se dan a leer sobre el mismo aparato, lo que no existia ni en la Cultura
manuscrita ni en la Cultura impresa.

La segunda razon estriba en que en este aparato las formas visibles de los textos son mas o
menos idénticas y remiten a las decisiones del lector. Es ésta una segunda discontinuidad,
porque las otras formas de libro se daban a leer a través de una estructuraciéon, de una
materialidad que remitia a la intencién del autor o mas frecuentemente a las decisiones del
editor y eventualmente de los que trabajaban en los talleres tipograficos. Aqui el lector se
encuentra con un poder sobre la apariencia, la estructura y la identidad del texto que nunca
encontro antes.

Pero, a pesar de estas discontinuidades, considero que si podemos y debemos mantener una
categoria de libro inclusive en el mundo digital. El desafio planteado hoy en dia es el de los
criterios intelectuales y, mas aln, de los dispositivos técnicos que van a permitir esta inmediata
percepcion de las diferencias entre los géneros textuales cuyas formas y cuyo soporte son
idénticos. Y ésta es una primera pregunta para usted: ;como se puede pensar en el mundo
digital, como se desplazan en el mundo digital las dos referencias que utilizamos implicitamente
cuando hablamos de un libro? Si le pregunto si usted ha leido el libro de... me refiero
implicitamente a un objeto que tiene una estructura tal y como la conocemos para el libro
impreso y me refiero, al mismo tiempo, a la obra que este libro conlleva. En general, si se
pregunta a alguien si ha leido el libro de... no se refiere inmediatamente a una edicién particular,
sino a una entidad textual. ;Coémo se puede en la cultura digital, no tnicamente mantener, sino
hacer visible para los lectores este criterio de coherencia, de identidad que llamamos libro? Lo

que me preocupa detrds de este interrogante es una cierta inquietud o incertidumbre de los



lectores que fueron acostumbrados a este sistema de relacion inmediata entre materialidad de
los objetos y el género de los textos, y que se enfrentan a una nueva forma de inscripcion y
transmision de los textos en la que las distinciones tradicionales se borran. ;Cémo, en su
opinién, se puede mantener la categoria de libro como entidad textual en una técnica que la

suprime como materialidad particular?

ARH: Creo que es imprescindible abandonar desde el principio cualquier tentacion de trasladar la
materialidad del libro a la materialidad de un ordenador. El libro que estd llegando no es un
ordenador, ni siquiera estd en el ordenador; tampoco el libro de papel se transforma en un e-
book, o tableta electronica, del tamafio de un libro mediano, aunque algunos fabricantes
pretendan hacérnoslo creer asi poniéndole una tapa de cuero. Hay que evitar quedarnos
enredados en los cables y en los botones y en la carcasa de los aparatos electronicos, y no pasar
de ahi; el libro nuevo existirda mas alla del ordenador, tendra su lugar en el espacio digital. Lo
que sucede es que necesitamos la ventana de una pantalla electrénica para asomarnos a ese
espacio, sea la pantalla de un ordenador personal, de un e-book, o sea una pantalla flexible y
manejable como el papel. Al otro lado de la pantalla electrénica ha emergido un nuevo espacio,
el digital, con propiedades distintas a las de este lado de la pantalla, a las de nuestro espacio
tridimensional, y muy interesantes por las posibilidades que sugieren. Este espacio se muestra
como un gran “atractor”, y asi se estd dando un flujo incesante de objetos, actividades y sucesos
que pasan al mundo digital. Este fenomeno lleva muy poco tiempo, pero nos impresiona ver la
cantidad de cosas que ya tienen su lugar en el espacio virtual... y es s6lo el comienzo de la
ocupacién y colonizacioén de un territorio en el que estamos aun en sus bordes. Pues bien, un
objeto de la presencia e importancia del libro no podia quedar al margen de este
desplazamiento, y ha pasado al otro lado de la pantalla. Como todo lo que entra en un nuevo
espacio, sus primeros movimientos son torpes e inseguros, y procura seguir el comportamiento
que le ha servido en el anterior entorno; asi, por el momento el libro se recrea en el espacio
digital a imagen y semejanza del libro de papel, es como si la pantalla fuera un espejo con el
libro secular en un lado y una copia virtual en el otro. Esto sucede con todas las cosas que estan
pasando al otro lado del espejo, pero en seguida abandonan tal simetria especular y van
tomando otras formas, hasta entonces insospechadas, mas adecuadas al nuevo espacio y, sobre
todo, aprovechando las posibilidades que abren las nuevas condiciones del mundo digital. De tal
manera que terminan bien alejadas de sus formas originales. Todos hemos visto como ha
evolucionado el periodico digital: en los primeros tiempos era una copia exacta de la version en

papel, pero progresivamente ha ido cambiando hasta tener una forma y organizacién que nada



tienen que ver con las del diario que se distribuye en los quioscos, ademas de nuevas ofertas al
lector. Lo mismo, creo, que va a suceder con el libro. Por tanto, me gustaria saber si estamos de
acuerdo los dos en que no debemos identificar libro digital con ordenador, que el ordenador es
solo la interfaz material que nos permite acercarnos al libro, y a otras muchas cosas y

actividades que residen mas alla del ordenador, en el espacio digital.

RC: Desde un punto de vista tedrico podria decir que si, que no hay un ineluctable vinculo entre los
textos o los libros electronicos y una clase especifica de objeto, de aparato que los vinculan o
conllevan. Por ejemplo, toda la reflexion que se abrid a partir de la invencion de la tinta y del
papel electronicos —por la gente del MIT— que proponen por primera vez, de una manera
accesible al gran publico, la idea seglin la cual, la transmision electronica de los textos no
necesita obligatoriamente el ordenador, cualquiera que sea su forma. Este papel y esta tinta
“electronicos” pueden conllevar llegar a leer textos sobre un libro en la forma mas clasica o
sobre un fragmento de un vestido.

Esto seria desde el punto de vista teorico, pero desde otro punto de vista, que es el de la
historia de larga duracion de las précticas, es evidente que no se deshace sin mas un mundo de
referencias, de percepciones, de representaciones incorporadas. Para los lectores de hoy, esta
vinculacion entre una materialidad especifica y una tipologia de los textos esta incorporada,
interiorizada. Me parece que aqui debemos reflexionar sobre las discrepancias o los desfases
entre este sistema de representacion que tiene esta profundidad histérica y las propuestas de una
nueva tecnologia. En la practica histdrica se sabe muy bien como los usos siempre estan en un
desfase en relacion con las técnicas, pero en este caso, segin usted sugiere, no es inicamente
una nueva técnica sino una nueva conceptualizacion de la textualidad, lo que es atin mas fuerte.

De esta manera, me parece que el enfoque tedrico-tecnolodgico no se aplica inmediatamente
como una realidad sociocultural. Debemos reflexionar sobre esto, para evitar el riesgo de tomar
lo virtual para lo real; es decir, como si estas definiciones nuevas del texto, este mundo en que
la materialidad no tiene sentido, fuese ya un mundo presente dentro de las percepciones y
representaciones de los individuos. Estimo, desde una perspectiva sociocultural, que debemos
evaluar estos desfases y la importancia de los sistemas incorporados en relacion con la
textualidad.

Por otra parte —incluso si usted tiene razén, y pienso que realmente la tiene—, también el
texto electronico va a encontrarse dentro de una pluralidad de formas de transmision. No
podemos encerrar la discusion como si el libro impreso y la computadora fueran equivalentes.

Por ejemplo, los discursos sobre el e-book encierran una forma de incertidumbre porque un e-



book, como usted ha dicho, es una agenda, un cuadernillo, una biblioteca, pero no se
corresponde con el libro. Esto nos muestra el poder de la inercia del vocabulario, y de las
categorias o representaciones detrds del vocabulario, y cémo éstas se mantienen pese a la
ruptura fundamental de los conceptos.

Aun contando con esta pluralidad de soportes, necesariamente un texto se va a leer sobre un
soporte, una cierta materialidad, cualquiera que sea, incluso si la tinta y el papel electronico van
a imprimirse sobre un vestido, una mesa o un codice. Por esto, la cuestion se centra en este
intento de comprender un texto cuya existencia no se puede ubicar en ningin objeto, pero que
desde el punto de vista de la apropiacion siempre va a darse a leer, o a usar, a través de una
forma material particular. Aqui estriba la dificultad de vincular el punto de vista tedrico y el

punto de vista socio-cultural.

ARH: Pero la respuesta a esta cuestion la podemos encontrar si situamos el acto de lectura de un
libro en pantalla en un entorno mas amplio de otras muchas actividades realizadas también en
pantallas. Es decir, creo que para entender los cambios de actitud y de percepcion del texto en
pantalla habrd que contar con los cambios en otro gran nimero de actividades y objetos
residentes en el espacio digital. Quien esté leyendo un libro digital serd una persona que quiza
acaba de hacer una compra en una tienda virtual o se ha encontrado y ha conversado en la
pantalla con un amigo, y que luego, a lo mejor, asistira a un curso por la red o a una conferencia
en directo o en diferido. Este fendmeno creciente de pantallizacion dard una percepcion y
actuacion distintas para lo que ahora somos muy torpes. Se producird entonces una inevitable
reflexion y un cambio de concepcion respecto a la division que ahora marcamos de forma
radical entre real y virtual, entre natural y artificial, que borrosificaran las fronteras. Porque
ahora mantenemos la idea de que cuando nos sentamos ante un ordenador estamos sentados,
como ya he dicho, ante un espejo, en el que lo original esta aqui, de este lado, y lo virtual esta
alli, detras de la pantalla. Esta distancia se ird reduciendo y la frontera de la percepcion de uno y

otro mundo, disolviéndose. Y esto afectard a la forma de entender y tratar el libro.

RC: Si, se podria decir como una broma, que ocurre lo mismo que en el Quijote; es decir, como lo
subrayaba Borges, que la diferencia entre lo que seria real, es decir, el lector, y lo que seria
virtual, es decir, la historia, es finalmente borrada por Cervantes, porque los protagonistas del
Quijote han leido la primera parte de la novela, y quiza el lector es un protagonista de ficcion,

de esta manera hay como una amplificacion de la posibilidad inscrita en la novela.



ARH: Desde luego, en cuanto a la difuminacion de la barrera entre natural y artificial, el proceso se
esta acelerando en esta época. El ciudadano de la sociedad tecnoldgica de hoy es un hombre con
los atributos de “protético” y de “extravertido”. Cada vez mads artificios entran en su cuerpo y
sustituyen, reparan o amplifican algunas de sus partes o funciones en forma de implantes,
transplantes o protesis, y, en sentido contrario, también vierte funciones, energia, destrezas, en
artefactos que las amplifican: muchas de nuestras acciones naturales se prolongan a través de

maquinas, herramientas, automatas y se amplifican espectacularmente.

RC: Si, pero volvamos a nuestro punto de partida con un ejemplo sobre esta nueva inestabilidad,
esta nueva difuminacion de la frontera para nosotros, hasta ahora, segura, aunque no lo sea
tanto. Los comentarios tradicionales sobre el texto electronico, el mundo digital hacen hincapié
en la plasticidad, la movilidad, la apertura del texto. Estas son las categorias que se utilizan para
oponer esta nueva textualidad frente a la textualidad impresa o manuscrita que tiene una cierta
fijeza, que no se abre al lector y que no tiene plasticidad.

Si estos diagndsticos o criterios de descripcion son verdaderos, como usted piensa, existe la
posibilidad de mantener la definiciéon del libro no como un objeto particular, sino como una
obra que tiene una identidad particular, que supone una cierta coherencia y que se recibe como
una entidad textual diferenciada de otras. Lo que me preocupa es la idea segun la cual todos los
textos en el mundo digital son finalmente bancos de datos, es decir, que los fragmentos se
pueden extraer sin que sea percibible la identidad que define la obra como obra.

Si es cierto que podemos desplazar el criterio de libro de una forma material a otra y le
sumamos la ausencia de materialidad del texto, la inica materialidad seria la del soporte. Nos
queda este problema: ;como pensar la identidad de la obra, definida a partir del siglo XVIII
segun los criterios de presencia en la obra de una cierta forma de estilo, sentimiento, ideas?
Cualquiera que sea la forma de la obra, hay elementos estables que permiten reconocerla como
obra, es decir, diferente de otras, y como género estético particular. ;Como se mantiene esta
definicion clésica —si debe mantenerse— dentro de un mundo en el que los nuevos criterios de
descripcion que manejamos cada dia —de maleabilidad, de movilidad, de plasticidad— ponen

finalmente en cuestion los criterios de estabilizacion?

ARH: En efecto, defiendo que el libro digital serd un libro blando, que a partir de un determinado
tamafio critico el libro se ofrece al lector, y que el autor seguird cuiddndolo, es decir,
amplidndolo con més texto, eliminando, retocando o sustituyendo partes. No creo, sin embargo,

que esto suponga hacer peligrar la identidad de un texto: la memoria es memoria porque no s6lo



retiene sino porque olvida, y por este flujo y reflujo constante de recuerdo y olvido mantenemos
nuestra identidad a través del tiempo y del espacio. El libro es la mejor maquina de memoria
que hemos construido y, en consecuencia, procura reproducir el funcionamiento de la memoria
natural con los medios disponibles en un momento determinado; hasta ahora los soportes
utilizados no facilitaban la tarea de actualizar el contenido, ya que cualquier cambio significaba
alterar también el soporte; so6lo el soporte pergamino, por su resistencia, posibilitd estas
acciones, aunque con gran dificultad y limitaciones (recordemos los palimpsestos). En los
nuevos soportes digitales las acciones sobre la informacion no dejan ninguna huella en el
soporte ni residuos. La posibilidad, por tanto, de incorporar esta propiedad de la memoria —la
actualizacion de la informacion— al conjunto de otras propiedades que ya se ha conseguido
reproducir en el libro, como memoria exenta, es un punto destacado en mi defensa de la
continuidad del libro en el nuevo entorno tecnoldgico, en el espacio digital. Recordemos que
antes de la imprenta, y también en sus primeros tiempos, los libros recogian una obra definitiva,
que se entregaba al final de un trabajo de pensamiento y de creacion, no durante ese proceso.
Pero a medida que las técnicas de impresion se desarrollaron e hicieron mas facil la produccion
material de libros y que, a la vez, el mercado se intensificaba, el libro ya no sale como obra
definitiva sino provisional, libro de corta vida que dejara paso a otro del mismo autor en donde
se recoge parte del anterior, se corrigen otras partes y se afiaden novedades. Los libros hoy
nacen con muy poca ambicion de pervivencia y mucha mas de hacerse notar durante un espacio
corto de tiempo. Pues bien, con la edicidn electronica se entra en una tercera etapa, en la que el
libro es abierto y el autor cuida de su mantenimiento como se puede cuidar un jardin,
arrancando, plantando, cortando. La idea procedente de las dos etapas anteriores por la que el
autor entrega su obra, realizada con esfuerzo y amor, y se le va irremediablemente de sus manos
y de su control no tiene por qué mantenerse en el libro digital, ya que el autor no se ve obligado
a desprenderse, si lo desea, de su obra, que puede seguir perfeccionando. Permitame, profesor
Chartier, esta exageracion: podriamos hablar, entonces, de un libro Unico para el autor. Y pienso
que no vendria mal esta contencion, a la vista de los excesos de algunos autores. Bueno, esto es

una broma.

RC: Usted siempre se ha referido al libro unico del autor; es decir, desde el punto de vista de la
creacion, de la escritura. Sin embargo, las observaciones sobre el texto electronico a menudo
han tomado otra posicion, la del lector-coautor, introduciendo su escritura dentro de una
escritura ya presente: la del autor. El lector tiene, asi, capacidad de mover, borrar, transformar el

texto. En este caso, la pregunta seria: usted ha supuesto una identidad mantenida a través de las



reescrituras del libro Unico, pero ;qué papel atribuye usted a estos lectores multiples que pueden
intervenir?

Y si entro en el juego de proyeccion que usted ha planteado aqui, jpor qué pensar en un
libro Uinico, y no en un autor Unico, en un libro escrito de una manera infinita por cada uno? En
este sentido, la antigua distinciébn que separa al autor del lector desaparece, no hay mas
posiciones o posturas de autor. El libro tnico seria el libro de las utopias del XVIII, en muchas
de ellas aparece un libro inico que nadie ha escrito pero que cada uno ha escrito. ;Por qué
limitar esta proyeccion de la imaginacion dentro de las categorias clasicas de la diferencia

autor-lector?

ARH: En mis anteriores palabras me quedaba en la vision de un libro abierto, por blando, y quiza
unico, que el autor entrega al lector sin desprenderse de él. Pero ahora usted va mas lejos y
habla del libro abierto a la escritura de sus lectores, del libro tejido con multiples hilos
procedentes de muchos autores, como se teje una conversacion amigable con las intervenciones
de los contertulios. Cierto que la tecnologia actual ha abierto la posibilidad de intervenir al
receptor sobre la emision del mensaje, un bucle que ahora comienza a utilizarse mas en
producciones televisivas en las que los espectadores pueden, a través de la red o de los SMS,
influir de alguna manera en la marcha de lo que esta sucediendo al otro lado de la pantalla. Y
desde luego que esta interaccion va a producir cambios significativos en la produccion
audiovisual y en las actitudes, hasta ahora pasivas, de las personas ante el aparato de television.
Sin embargo creo que fuera de escenarios de entretenimiento, propios de la television y de la
radio, y quizd, mas tarde, de la politica en esta tribuna audiovisual (encuestas, entrevistas,
discursos...) la posibilidad de este bucle no se desarrollara tanto. En concreto, la creacion de un
libro, a excepcion de libros-foro, enciclopedias en la Red... se sustentara sobre la creatividad y
esfuerzo de un autor. Lo que sucederd, sin embargo, es que el libro se podrd convertir en el
nucleo de encuentros y debates de los lectores, y, entonces, la lectura pasara del texto del autor
al cruce de ideas y comentarios de sus lectores, y todo ello integrado en lo que seria un libro
digital. Y también el autor, al escuchar a sus lectores, volvera a su texto para retocarlo, para
seguir su desarrollo por otro camino abierto quiza por el contacto del autor con los lectores. Con
un texto blando, que no abandona al autor y en el que, si se quiere, puede influir el lector, hay
un campo muy amplio de experimentacion, pero creo que la escritura nos da capacidad de
diferenciacion, de individualizarnos de entornos andénimos, y esto significa una razoén de peso
para que siga habiendo autor. Se desarrollardn experiencias de participacion colectiva en la

creacion, pero la escritura seguira siendo un vehiculo imprescindible para la individualizacion,



aunque, eso si, se dard mucha mayor relacion entre el autor y sus lectores. Ahora mismo en
www.elmundolibro.com se esta redactando La novela del 2000, y en la que participo
periféricamente con una introduccién sobre ciberliteratura. Para la realizacién de esta obra
intervienen novelistas consagrados y lectores, y se publicard posteriormente también en papel.
[Se publico en 2001, en editorial Espasa Calpe, con el titulo La rebelion de los delfines. La
novela del 2000]

RC: Si resulta que a través de dispositivos se va a impedir la introduccion del lector dentro del
texto; y se va a limitar su intervencion a los margenes de este texto sin paginas ;como se
plantea entonces la relacion entre los margenes abiertos, plasticos, maleables y, por otro lado, el
texto como estable?

Curiosamente, la economia de la publicacion electronica busca algo semejante, pero para sus
propios fines. Me refiero a las securities, las seguridades que, para las grandes empresas
multimedias, deben impedir a un tiempo la copia del texto y también la introduccién del lector
dentro de la obra. Asi, encontramos una confluencia un tanto paraddjica entre lo que puede
salvar la identidad textual referida a una creacidon singular y, por otro lado, los intereses
econdomicos de la publicacion electronica, que suponen que la plasticidad o la movilidad sean
muy coercionadas para evitar la copia gratuita, la pirateria o finalmente la confusioén de la obra
con otros textos.

(Coémo ve esta tension entre la edicion electronica dirigida por las grandes empresas
multimedia, por ejemplo, Microsoft —particularmente con el e-book, teéricamente “mas seguro”
desde este punto de vista— que busca impedir la copia o el traslado del texto, y lo que usted
plantea a un nivel completamente diferente porque no es nivel de la empresa, no es el nivel del
provecho econdémico, no es el nivel del negocio sino que es un nivel tedrico, estético,
intelectual? ;Como ve la relacion o posiblemente el antagonismo entre estas dos virtualidades

del mundo electronico?

ARH: Si, tiene razdn, la tension existe entre las ideas, los proyectos, y la logica comercial; es una
tension que se viene dando entre creatividad e intereses econdmicos antes de haber entrado en el
espacio digital; es una constante en el desarrollo de nuestras sociedades. Y de estos dos
arrastres, si no necesariamente opuestos si divergentes, sale un vector resultante que nos hace
avanzar, aunque no sea coincidiendo por ninguno de los dos caminos buscados por las dos
fuerzas: la creacién pura y el dinero. Pero lo que estd sucediendo en concreto en el recién

estrenado mundo digital es que la economia sigue tratando sus productos digitales como si



fueran entidades semejantes a las de nuestro mundo en tres dimensiones. Sigue presente en
buena medida la vision especular de la pantalla, de tal manera que aquello que hay al otro lado
es una copia de lo que tenemos en nuestras manos, y que las leyes y reglas que lo regulan son
las mismas que aqui. Esta inercia tiene necesariamente los dias contados: un caso bien explicito
es el de la musica en la red. El negocio discografico seguia empefado en la interpretacion de su
producto como un objeto en donde esta enlatada la musica, sea éste un CD, una casete o un
disco de vinilo. Pero la musica en la red no necesita quedar encerrada, ofrecerse y distribuirse
en discos o cintas. Sin embargo, la resistencia de las grandes empresas discograficas, con
intervenciones legales, a los pioneros que veian otras formas de vender musica ha dejado ya
paso a una confesion de las empresas de que, en efecto, el negocio esta en entender otra manera
radicalmente distinta de hacer negocio con la musica en el espacio digital y que oponerse a esto
es perder tarde o temprano la batalla. Pues bien, como este ejemplo tendran que venir otros
muchos: estamos al principio. De todas formas, quiero también aprovechar este turno de palabra
para apuntar una sospecha acerca de la ubicuidad del libro en un futuro. En estos momentos, por
problemas principalmente tecnologicos y de inversiones insuficientes en infraestructuras, de
capacidad de transmision de la red, se “bajan” los productos, como puede ser el libro
electronico, al ordenador personal o al e-book, pero esta endeblez de la Red no se podra
mantener mucho tiempo, resulta ridicula. Entonces podra fructificar la idea de que en el espacio
digital no es necesario hacer copias de un objeto para hacerte con ¢l. Por ejemplo, el libro
digital: ahora, cuando lo “bajamos”, traemos una copia a nuestro ordenador, por tanto, en nada
(a excepcion de la velocidad y amplitud de distribucion y velocidad de replicado) se diferencia
del proceso de la imprenta, en el que la ubicuidad del libro, frente al manuscrito, se consigue
con la facilidad de hacer copias. Pero, con una red de alta velocidad no habra més que un libro,
ubicuo, al que desde cualquier punto se podréd acceder para leerlo y que no habra necesidad de
hacer copias. Sera como tener un libro en un gran facistol, pero es mas, sin tener, naturalmente,
que leer todos la misma pagina a la vez. Imposible desde este lado de la pantalla; factible al otro

lado.

RC: Pero, ;donde se lee ese libro que no se “baja” desde una red electrénica o una distribucion on-
line? (En una pantalla Gnica ya que hay un libro unico?, ;La Humanidad reunida frente a una

enorme pantalla?

ARH: No, no. Me he explicado mal. Si yo “bajo” un libro digital, tengo en mi disco duro una copia

del existente en un servidor de una editorial. Puedo, por consiguiente, desconectarme de la red y



seguir con mi libro. Pero si dispongo de una red rapida y barata, no tengo necesidad de
depositar una copia en el ordenador, basta que vaya leyendo el libro: la pagina (si el libro tiene
paginas) permanece en mi pantalla durante el tiempo en que la estoy leyendo, después no reside
en mi disco duro; ha llegado con un clic del servidor en donde esta el unico, pero ubicuo, libro,
queda sostenida la pagina en mi pantalla y, tras un nuevo clic, desaparece. Es como el streaming
para los productos audiovisuales: puedo estar viendo un contenido audiovisual que, como si
fuera una cinta, se encuentra en un servidor, e igualmente otras personas lo estdn haciendo
desde otros ordenadores, pero, a diferencia de una emision de television, en que estamos viendo

todos la misma imagen a la vez, aqui no hay esta obligada sincronia.

RC: Pero, siguiendo con el argumento, ;justed no piensa que esa perspectiva es algo idealista? Es
decir, podemos suponer que todo esto fuese tedrica y técnicamente posible, pero estamos en un
mundo en el que hay intereses, contradicciones, desigualdades; de manera que seria arriesgado
pensar que porque dispongamos, ahora o pronto, de unas ciertas posibilidades técnicas vayan
necesariamente a establecerse o a producir efectos positivos.

Una primera observacion seria que no hay un determinismo técnico; en la técnica no hay
evidencia en si misma que le de sentido. El resultado, el uso y el efecto de una técnica dada se
remite a los conflictos, las tensiones y lo que estd en juego alrededor de esa técnica. Un punto
fundamental del famoso ensayo de Walter Benjamin sobre la reproductibilidad mecanica de la
obra de arte es, precisamente, subrayar que no hay un sentido dentro de la técnica, que
finalmente la misma técnica puede ayudar al establecimiento de un poder tiranico o a una forma
de emancipacion de los pueblos, como demostraba a proposito de la foto, del cine y de la
grabacion de la voz.

La segunda seria que en este mundo social, si pensamos en la Humanidad entera, no s6lo
hay una distancia enorme entre los recursos actuales y las posibilidades de acceso econdémico o
cultural a este nuevo mundo sino que, ademas, los intereses econdmicos que controlan el
mercado —sea de la publicacion electronica o de los aparatos que conllevan dichas
publicaciones— no van a aceptar necesariamente otra forma de comunicacion, de inscripcion,
de apropiacion de los textos electronicos.

A eso me referia al hablar de un riesgo de idealismo: pensar que algo que es técnicamente
posible se va a imponer necesariamente. Seria, por ejemplo, el discurso de Microsoft, en el que
la evidencia democratica y educativa en la técnica en si misma, borra o esconde los intereses

particulares, presentando la inmediatez de la transformacion del proceso técnico como un



bienestar universal. Se esconden asi, desde una perspectiva cinica o benevolente, los intereses
propios de la empresa.

Hay un riesgo de retomarla con un proyecto completamente distinto pero que finalmente
podria remitirnos a la misma idea: que la técnica, este mundo que usted describe como posible,
quizd presente aunque no lo vemos, ya existe, y existe, ademas, fuera de los conflictos y
tensiones que quiza vayan en un sentido contrario o intenten apropidrsela o utilizarla para fines

que no son los suyos.

ARH: Totalmente de acuerdo. La Historia de la ciencia y de la técnica ayuda decisivamente a evitar
esta simplificacion y este determinismo. Con ella vemos los retrasos, las desviaciones, las
mixtificaciones y, también, mitificaciones de los descubrimientos e inventos por la accion de los
poderes politicos, académicos, religiosos, militares y econdmicos. La interpretacion del avance
cientifico y tecnologico como una linea recta es ingenuo e inaceptable. Evidentemente, pues,
una posibilidad tecnoldgica no supone una evolucion en ese sentido; en esto no se diferencia la
evolucion artificial de la natural: esta hecha de la negacién continua de posibilidades. Sin
embargo, es bien distinto que interpretemos para un corto plazo de tiempo un segmento
concreto, como puede ser el libro digital. Se puede intentar trazar una tendencia sobre el fondo
borroso de la incertidumbre. Veamos el comportamiento que la empresa editorial ha tenido con
respecto a la tecnologia informadtica en estos ultimos afios. Con simples procesadores de texto, y
otras aplicaciones de edicion, el texto se hacia blando y, por tanto se podia preparar con gran
facilidad y rapidez al otro lado de la pantalla y luego, una vez concluida esta importante
operacion, traerlo a este lado de la pantalla a través de la impresion sobre soporte de papel.
Ninguna empresa se resiste hoy a este beneficio. Pero una vez que el texto esta en el espacio
digital, viene la tentacion inmediata de por qué volcar en una tirada todos los ejemplares que se
supone que podran venderse y no, por el contrario, esperar a que la demanda vaya llegando y a
medida que se solicita el libro se imprime el ejemplar. Ya hay editoriales que ensayan esta
reorganizacion de su produccion. Pero hay mas, si el texto estd ya en el espacio digital,
disfrutando de propiedades muy atractivas para las necesidades de una editorial como que ya no
solo es blando, sino ubicuo, y, por consiguiente, con una logistica de distribucioén radicalmente
simplificada, ;por qué no dejar el libro definitivamente en el espacio digital y no traerlo a este
lado? Y tenemos, entonces, el libro electronico. Ahora en fase de tanteos pero con las empresas
decididas a incorporar a su negocio el ensayo del libro electronico, bien en la pantalla del
ordenador personal o en tabletas electronicas disefiadas ex profeso para una lectura mas comoda

o incluso sobre pantallas ligeras y flexibles como el papel (la tinta electronica, e-ink). Pues bien,



(hemos llegado en cuanto a la evolucion del libro por efecto de la tecnologia al final? Una vez
que resida el libro en el espacio digital y se haya desprendido del papel, ;va a seguir
manteniendo la forma adquirida en la pagina? ;Por qué no surgiran formas nuevas de

organizacion del texto?

RC: En este momento es evidente que las empresas mas poderosas buscan con el e-book una forma
de estabilizar esta evolucion que usted describe, porque, por un lado, el e-book es la tinica
técnica realmente capaz de evitar la pirateria —sin posibilidad de copia, de traslado—, mediante
la identificacion del poseedor. Y por otra parte, el poseedor del objeto se vuelve en cierta
manera “autor” del texto, pues aunque su nombre no aparece como autor del texto, si como
poseedor exclusivo de este texto en una forma que no puede copiar, trasladar, transmitir. Si —
como ha demostrado la pequefia historia de la novela de Stephen King— los ordenadores no
pueden impedir técnicamente la pirateria, las securities del e-book deben tedricamente
impedirlo.

Los esfuerzos se encaminan, de esta manera, a desplazar a los lectores de los libros
electronicos, del ordenador —que puede servir para otra forma de comunicacion electrénica—,
hacia el e-book como soporte buscado para la transmision de las publicaciones electronicas.
Creo que es lo que se intenta imponer, lo que se busca, aunque no vaya a parar en este
momento. Pero no estoy absolutamente seguro de que se vaya a inventar una alternativa

rapidamente, porque se esta trabajando sobre esta forma de estabilizacion del texto.

ARH: Me cuesta trabajo creer que el interés por el e -book se deba sdlo a que proporciona mayor
seguridad ante las copias ilegales. Pero aunque asi fuera, las consecuencias culturales de esta
razoén econdmica seran muy importantes y desbordaran el marco estrictamente crematistico. Y

ademads, como antes sefialaba, ;no esta sucediendo lo mismo con el disco o la cinta de casete?

RC: Si, pero el ejemplo de los discos, su fluidez, su posibilidad de apertura, la pirateria..., funciona
mas bien como lo que se debe evitar, como contragjemplo. En el texto electronico todos los
esfuerzos van en la direccion opuesta: inventar los objetos, aparatos o dispositivos que impidan
para la publicacion electronica lo que ha sucedido con la transmision de la musica. Es decir,
aunque son, técnicamente, casos paralelos, las reflexiones de las empresas de publicacion
electronica y de fabricacion de aparatos electronicos son diferentes: el e-book es el medio més

facil descubierto hasta ahora para impedir lo que sucedi6 en el caso de la musica.



Es, pues, otro ejemplo de la tension entre los intereses contradictorios por un lado de los
usureros, los autores, los productores o editores que se especializan o utilizan la publicacion
electronica o los fabricantes de software o aparatos, y por otro, la reflexiéon sobre las
posibilidades abiertas y en parte desconocidas, o virtualmente posibles pero que no se han
transformado en una realidad técnica accesible. En esta contradiccion de intereses hay una

fuerte tension, que estaba en el punto de partida de nuestro dialogo.

ARH: Pero, insisto, justed cree que va a terminar la evolucién del libro iniciada con estas
tecnologias en la implantacion del e-book? ;|No se van, pues, a producir mas cambios y de mas
calado todavia que el ya importante de leer en una tableta electronica? Sabiendo, ademas, que
en el espacio digital el libro tiene, como tantas otras cosas, unas propiedades nuevas que se

pueden explotar.

RC: Usted conoce la respuesta. No lo sé. Lo que me ha llamado la atencion, a partir del punto de
vista de los que abogan por el e-book y sus intereses econémicos, es que intentan demostrar que
es también el interés del autor. Como siempre los editores movilizan la figura del autor cuando
hay una dificultad, una crisis, o lo que definen como crisis. En el siglo XVIII, los libreros e
impresores de Londres inventaron el autor para justificar sus derechos tradicionales. El autor
propietario del texto era la condicidon para que el impresor o librero que habia comprado el texto
reciba esa propiedad imprescriptible del autor.

Y ahora, en este mundo que se muestra obsesionado por la pirateria, movilizan los derechos
del autor, pero lo hacen para justificar un intento de estabilizar la transmision electronica de
manera que la pirateria sea imposible. La razon por la que creo que no va a abandonarse lo que
ahora se estd buscando —incluso si hay otras posibilidades que parecen menos seguras en
términos de la fijeza o la estabilidad— es que quiza hay una evidencia de otras posibilidades
técnicas y que se pueden también inscribir en una perspectiva que va a asegurar los derechos de
unos y otros, que van a sustituir mas rapidamente de lo que pienso al e-book.

Pero resulta un tanto sorprendente, porque hablamos del e-book como si todo el mundo
tuviese un e-book, y, sin embargo, es algo relativamente raro, que concierne a una fraccion muy
particular de los lectores. Es una ilusion pensar que porque existe estd compartido, pero no es
esa la realidad sociocultural, no es la realidad socioecondmica. De aqui la dificultad para seguir
sus pasos, porque una técnica que estd unicamente al borde de una primera difusion restringida
le parece muy anticuada y completamente superada por otras posibilidades... Eso hace dificil la

reflexion del historiador que suele trabajar con duraciones un poco mas largas para describirlas,



entenderlas o documentarlas. De ahi el placer y la dificultad de la discusion, porque aqui esta
siempre el choque entre la invencion técnica, la imaginacion intelectual, y los cambios lentos al
nivel de las practicas, en relacion con los hdbitos incorporados o en relacion con las
desigualdades socioecondémicas o culturales que rigen las practicas. Quiza no debemos acentuar
demasiado esta falta de plasticidad y de movimiento de las practicas, pero existe; y me parece
que esta discrepancia es la mas preocupante, el desafio mayor entre, por un lado, la movilidad
acelerada de la imaginacion —mas aun que de la invencion técnica—, y, por otro, lo que resiste
en el mundo social en cuanto a habitos, costumbres, practicas, y que remite al mundo de las
desigualdades. Se trata de una dimension que me parece absolutamente fundamental que

introduzcamos en nuestro didlogo.

ARH: Desde luego que hay un desajuste muy fuerte entre lo que se vislumbra al mirar al frente y lo
que se ve al mirar donde tenemos puestos los pies. Y esta diferencia se acrecienta en este caso
que nos ocupa, pues la velocidad de cambio es muy grande y parece que todo es inconsistente y
que cualquier cosa puede llegar. Pero precisamente esta velocidad es la que empuja a la
imaginacion a estar mds activa y a ensayar caminos nuevos, actitud que en un entorno mas
reposado, de menor excitacion, no se favoreceria. La consecuencia es un grave contraste entre
lo que tenemos y lo que deseamos. Un desequilibrio que ayuda a avanzar o que lleva a
precipitarse. (En qué grado de desequilibrio estamos? Bien, quizd con mi posicion me sittio
dentro de los que exageran la capacidad de transformacion de estas tecnologias, pero me resisto
a renunciar a que el libro en el espacio digital tiene otras posibilidades de cambio que no se
limitan a las que se concretan en el e-book. {No nos damos cuenta de como ha evolucionado el
periodico digital? Hace muy pocos afios la version en pantalla era un calco de la edicion en
papel. Recuerdo una comida con el editor de un grupo de prensa de este pais, durante la que
insisti6 con vehemencia en que sus periodicos no pasarian a la Red, pues no era negocio ni tenia
futuro. Hoy se pueden leer todos en pantalla. ;Por qué han pasado si no ofrecian ningin
atractivo? Desde luego los principios eran desconcertantes, pues ya no solo no habia ventajas
para los duenos de los periddicos sino que tampoco para los lectores, de no estar residiendo en
las antipodas. Sin embargo, en poco tiempo el periddico convencional se ha roto en el espacio
digital y ha comenzado a mostrar unas formas distintas de presentar la informacion, de
dosificarla, a ofrecer nuevos contenidos, a introducir componentes audiovisuales, a posibilitar
seguir en tiempo real la marcha de un acontecimiento, a permitir, al lector una mayor
participacion y a facilitar la reunion de los lectores en los foros o la conversacion con un

personaje. Ya en nada se parece a un periddico en papel; es irreconocible. Creo que al libro, una



vez dentro del espacio digital, y una vez que haya pasado la aduana presentandose como una
version virtual del libro secular, le esperan de mano de los creadores transformaciones

importantes.

RC: En esa direccion, me parece que el periddico es un ejemplo interesante, porque usted ha
hablado de la transformacion de la estructura textual, que no es una mera copia de la forma
impresa, sino que inventa su propia logica, incluso para introducir otros vehiculos de la palabra,
de la escritura. Pero, ;como se articula esta transformacion estructural del texto con la
composicion del publico y los usos del periodico? Porque estimo que los historiadores, a
menudo, han hecho una proyeccion anacronica, por ejemplo, de las maneras de leer, que son las
nuestras, como lectores del XX, lectores profesionales, lectores que suelen leer silenciosamente
y solitariamente y en busqueda de la interpretacion del sentido. Y este modelo de lectura, que
tiene sus criterios especificos, fue durante mucho tiempo pensado como un modo de lectura
universal, que se podia proyectar sobre el pasado, olvidando practicas completamente diversas
de lectura —voz alta, colectiva, o incluso silenciosa—, que implicaban una relacién con lo
escrito que no es necesariamente hermenéutica. De aqui que desde la Historia de la lectura
debamos rechazar la proyeccion retrospectiva anacronica de un modo especifico,
temporalmente ubicado dentro de la larga duracion.

Existe un riesgo que seria paralelo, que significaria una proyeccioén no anacrénica, sino una
proyeccidn socioldgica que construye una figura muy particular del lector. Es decir, este lector
del periodico electronico es un lector que define una comunidad de lectores muy particulares en
el mundo contemporaneo, son los lectores que necesitan una informacion inmediata, supongo,
de la politica y de la bolsa, son lectores que viajan y que deben leer el periddico en otro pais o
fuera de casa, en el avion, en el tren..., son lectores con expectativas en relacion con el
contenido del periddico, que no me parecen definir las necesidades ahora —hablo ahora, no sé
en el futuro— de la mayoria de los lectores.

Y de esta manera, lo que me inquieta un poco seria un riesgo paralelo al que han encontrado
los historiadores de la proyeccidon anacronica de practicas del presente como si fuesen practicas
de todos los tiempos. Aqui nos encontrariamos con la proyeccion socioldgica de comunidades
de lectores que existen, pero que son minoritarias, como si encarnaran la figura universal del
lector. Asi, entendemos como universal algo muy especifico, y el peligro inmediato es el de
producir una textualidad pensada para esta comunidad restringida, que es tomada como la
comunidad universal de los lectores. Es un poco el problema de Kant en la Ilustracion. La

Tlustraciéon no es un estado, es un proceso. Quiza, en el siglo XXI, XXII, XXIII, Si todo va bien,



las dos figuras puedan ajustarse: el nuevo tipo de lector y la comunidad universal de los
lectores. Pero no es la realidad actual, ;como cree usted que podrian superarse estas
discrepancias entre una figura del lector ajustado al texto electronico en todas sus formas y la
realidad de los lectores, sabiendo que hay mucha gente en nuestro universo que pertenecen al
mundo del analfabetismo? El riesgo seria no ya el del mundo del analfabetismo reducido, sino
el de un nuevo iletrismo creciente, que se veria reforzado por la ilusion de la proyeccion

socioldgica de la cual hablo.

ARH: El lector del periddico electronico no existe, se esta haciendo. Ahora hay una cantidad
minima de lectores para que la experiencia arranque, pero a medida que también otras
actividades se vayan realizando en la pantalla se pasard de forma mads facil de una determinada
tarea en Internet a leer el periodico. La lectura en pantalla es un proceso que vendra trenzado
con otras actividades trasladadas a ella y que seguird el mismo camino que la introduccion de
cualquier otra practica a lo largo de la historia: extendiéndose mads o menos rapidamente,
dejando espacios sin cubrir, provocando resistencias, deteniéndose al llegar a un punto y, por
tanto, dejando a unos dentro y a otros fuera, es decir, creando nuevas desigualdades, sobre las
que luego, por justicia, hay que intervenir. Considero que el problema de la lectura en pantalla
se debe englobar dentro de otro mas general: la divisiéon que se producira en afios proximos
entre quienes su trabajo, ademas de otras actividades de ocio y relacion, se realizara en una
pantalla y quienes por la naturaleza de su trabajo no podran hacer esto. Provocara en el interior

de las sociedades una divisidon mas marcada que la dada entre el campo y la ciudad.

RC: No pienso que los nuevos lectores se creen por si mismos. No me parece que la técnica o la
propuesta de una nueva forma generen la capacidad de entrar en este mundo. Creo que se
necesitan mediaciones, aprendizajes y es la razén por la cual, por ejemplo, resulta paradojico lo
que se ve en América Latina: el suefio de Internet en cada escuela, cuando hay pueblos a los que
no llega ni siquiera electricidad. Me parece una ilusion muy grave, porque podria convertirse en
un dispositivo para echar a los maestros o para suprimirlos. Para mi no tiene sentido introducir
todo lo que conlleva Internet en el aprendizaje, sin las mediaciones adecuadas. Puedo decir lo
mismo de las bibliotecas: me parece que técnicamente podrian desaparecer como lugar de
recepcion o transmision de los textos. Si suponemos que todos los textos que fueron escritos se
convierten en un texto electronico, ;por qué mantener una biblioteca?

Me parece fundamental comprender que desempeiian papeles que desbordan la forma

técnica de comunicacion de los textos: una funcion de sociabilidad alrededor del texto, una



funcion de aprendizaje del mundo electronico o incluso una funcién de conservacion. Aunque
fuesen transformados en textos electronicos todos los textos del patrimonio textual manuscrito o
impreso, permanece la necesidad absoluta de mantener el acceso posible a la forma en la que
circularon antes del momento de su transformacion electronica. De esta manera, me parece que
el riesgo —aunque, desde luego, esa no es su posicion—es el de asumir ciertos discursos que
parecen técnicamente, intelectualmente, tedricamente bien fundados, pero sirven a fines que van
casi en un sentido contrario a su propuesta, porque retoman la idea de una evidencia de la
técnica. Usted tiene razon, las técnicas producen, crean, sus publicos, pero al mismo tiempo no
es una creacion abstracta, se necesitan mediaciones y, es necesario no olvidarlo, aparecen

resistencias de muy diversa indole.

ARH: Si, totalmente de acuerdo, no hay motivo ninguno para discrepar. No creo que en la historia
haya habido otro momento parecido a éste en cuanto a presion para introducir unas técnicas y
unas practicas, para extender el uso de Internet. No creo que haya habido nunca una presion tan
grande para que ricos y pobres acepten que si no estan en Internet no van unos a mantener su
posicion privilegiada y otros a salir de sus problemas. Y esta presion va a producir
planteamientos ridiculos, absurdos, por los contrastes con lo que se dice y pretende y lo que
realmente hay. Basta escuchar a los politicos, que hace dos dias ignoraban estas tecnologias y
ahora no hay discurso en que no hablen de la sociedad de la informacion, de la sociedad del
conocimiento, pero falta un proyecto bien pensado sobre como entrar correcta y firmemente en
ella. En fin, como le decia antes, lo que parece mas probable es que en los proximos afos
internamente, en los paises avanzados, y entre éstos y los desfavorecidos se abra una brecha a
causa del desigual acceso a estas tecnologias. Y a la vez, y esta es la paradoja, se presentaran
unas posibilidades de superacion de viejos desequilibrios, que habrd que coger con agilidad e
imaginacion antes de que pase irremediablemente la oportunidad. Hay, pues, que estar muy
atento en esta situacién contradictoria y no tomar la postura recelosa y despectiva ante la
tecnologia, pues puede ser, cogida a tiempo y con habilidad, palanca para remover muchas

cosas.

RC: Seria terrible sustituir la division entre analfabetos y letrados por una division entre

“conectados y desconectados”, seria una nueva forma de debilidad social.

ARH: Hay, ademads de éste, otro tema que me parece preocupante, y son las posibles consecuencias

de la lectura en pantalla. El libro se ha descuadernado. El libro como una unidad, y una



totalidad, de lectura disponible en tus manos y abierta para tus ojos, que se iba desvelando
mediante un proceso lento y disciplinado de lectura, se ha perdido. Creo que, por efecto del
entorno audiovisual, cada vez mas caleidoscopico, con secuencias muy cortas, a las nuevas
generaciones les cuesta leer mas un libro desde la primera pagina a la 0ltima, una pagina desde
el angulo superior izquierdo al inferior derecho. Desde los libros de texto de primera y segunda
ensefanza a los apuntes en la universidad se intensifica esta tendencia. Basta abrir uno de estos
libros de texto para entender cémo se puede descuadernar el libro sin deshojarlo: cualquiera de
sus paginas esta fracturada por recuadros, fondos de colores distintos, ilustraciones innecesarias;
nada anima a que los ojos se deslicen por los cauces de las lineas, sino, mas bien, a que salten
de un lado a otro de la pagina, a que vayan picando los fragmentos. Me cuesta aceptar, aunque
los pedagogos tendran sus razones, y estas estaran bien fundadas, que a los nifios, en vez de
animarlos y dirigirlos en la lectura completa de un libro, se les encargue como deberes que
hagan fichas, recorten y peguen noticias de perioddicos de las que so6lo leen el titular o se fijan en
la fotografia... El resultado es un déficit de horas de lectura y un exceso de tiempo dedicado a
recortar y pegar. Pero los mayores no nos libramos de esta fractura en la lectura: lo que se llama
navegacion por la red la favorece. Se salta de una pagina web a otra sin haber concluido su
lectura, hay un impulso en sefalar con el cursor las palabras activas que anuncian enlaces con
otras paginas antes de terminar el texto que tenemos en pantalla; vence la tentacion de la
curiosidad de ver lo nuevo por llegar a la pantalla que lo que guarda el texto de cada una de
ellas. Esto es para mi uno de los problemas mas serios de la lectura en estos momentos,
agravado por la lectura en pantalla. Hay que buscar formas de contener el derrame del texto, de
retener la atencion discursiva del lector. Y esta es la labor, precisamente, del nuevo libro en el
espacio digital: encontrar estrategias nuevas para lograr su funcion principal —tal como defendi
al principio de esta conversacion—: confinar la informacion frente a la tendencia al derrame. El
libro digital, sean cuales sean las formas que al final adquiera, seguird siendo libro si consigue
que el lector quede prendido en su discurso, y lo recorra, y lo intente vaciar a través de la lectura
atenta y continua. Y esto tendra que pasar por cambios formales —de presentacion y
dosificacion del texto— y de organizacion en el texto —de organizacion hipertextual—. Ahora
esta sucediendo todo lo contrario, la informacion en pantalla empuja a perderse en una marafia
de enlaces; la informacién esta derramada, no confinada; si conseguimos recursos,
concepciones de organizacion que la confinen, tendremos libro al otro lado de la pantalla. Es
curioso; considero que desde la pantalla se ha descuadernado el libro (que es decir que se le ha
hecho perder su principal funcion, la del confinamiento), pero es en la pantalla en donde confio

que con nuevas concepciones hay que intentar recuperarlo.



RC: Su posicién me parece original. Desde luego, en la cultura impresa podemos subrayar todas
estas formas de fragmentacion pero, por lo menos, aunque recuerde s61o un pasaje de un libro
impreso, aunque lea solamente dos o tres paginas, hay algo que se impone de una cierta manera
a mi practica, y es la evidencia de la obra. Puedo ignorarla, puedo destruirla pero existe algo en
esta division, quiza tradicional, entre el lector y el libro, que se da como una evidencia empirica.
En el mundo digital, ;jcudles son los criterios que permiten percibir la coherencia de una obra
que no estad producida para la fragmentacion? —porque hay otras que estan producidas para
ella—. ;Como se percibe esta existencia o esta identidad particular? Y ;por qué va a imponer al

lector una relacion mas fiel a la intencidn estética o intelectual que en la cultura impresa?

ARH: Bien, lo primero que hay que superar para conseguir esta impresion de continuidad en el
texto es la metafora de la pagina. Ha sido hasta ahora extraordinariamente util imaginar que
estamos ante una pagina de papel, aunque lo que realmente tengamos sea una pantalla de
ordenador. Esta metafora facilitd la entrada del ordenador personal en el consumo masivo, hace
dos décadas, pues se ofrecia practicamente reducido a un procesador de textos que entraba en
competencia con la maquina de escribir. De tal manera que la interfaz te hacia creer que tenias
no una pantalla delante, sino una hoja de papel metida en el carro de la maquina. Fue una
metéafora eficaz que rompio6 resistencias. Y ya en época mas reciente, de nuevo la metafora de la
pagina resulta una idea feliz para introducir masivamente otra actividad: la navegacion por
Internet. La interfaz de la World Wide Web se basa en la idea de que estamos ante un universo
de paginas enlazadas. Esto ayuda mucho a la intuicién para moverse con soltura por una
informacion aplastante. Sin embargo, esta insistencia en la metafora de la pagina tiene su
contrapartida, y es que dificulta ver la pantalla como un espacio de escritura y lectura distinto al
de una hoja de papel. Y, desde luego, la pantalla no es una pagina. La utilidad de un principio se

vuelve freno hoy para ensayar otra forma de entender el espacio de la pantalla.

RC: Es muy interesante lo que usted dice, pero también inquietante para los que desde fuera
intentan reflexionar sobre esas situaciones. Tradicionalmente, lo que se plantea es la
inadecuacion de las nociones construidas dentro del marco de la cultura impresa a partir del
XVIII —en términos juridicos: propiedad literaria, cultural, derechos de autor; en términos
estéticos: originalidad, singularidad; o en términos bibliotecondémicos o descripcion
bibliografica—, y como todas estas nociones, que parecen tedricamente universales, remiten de

hecho a una forma especifica de la cultura escrita.



Sin embargo, lo que usted introduce es que las nociones que utilizamos como opuestas y que
nos obligan a reformular las tradicionales son, segun su perspectiva, el objeto mismo de una
nueva discrepancia. Por ejemplo, el hipertexto que no se corresponde con lo que deberia ser y lo
que empieza ya a ser. De esta manera, estamos ante una reflexion complicada y dificil porque a
la vez opone las nociones de la textualidad electronica a las nociones tradicionales para
describir, clasificar, designar el mundo de los textos. Y, dentro de este sistema de oposiciones,
hay una segunda, no percibida en algunos casos, que seria la existente entre las nociones mas
adecuadas a esta realidad textual movil y que inventa cada dia nuevas formas —o que deberia
hacerlo— y lo que encontramos cristalizado como un repertorio de términos para describir la
textualidad electronica. Creo que no puedo afadir nada a lo que usted ha dicho a proposito del
futuro posible, deseable desde el punto de vista de la creaciéon o de la lectura del texto
electronico.

La pregunta seria un poco diferente: hasta ahora, cuando ha aparecido una nueva técnica, la
coexistencia entre una forma antigua y una nueva no ha sido siempre del mismo orden. Si
pensamos en la invencion de la imprenta con Gutenberg vemos cdmo sobrevivio el manuscrito
contra una cierta tradicion de la Historia del libro, y no tinicamente para la comunicacion entre
individuos o no como forma de ejercicio del poder sino, también, como forma de publicacion.
Igualmente, la forma de publicacion manuscrita aparecia como esencial para ciertos publicos e
incluso géneros. En este sentido, podriamos hablar de una mayor coexistencia entre las dos
formas de inscripcion y comunicacion de los textos a como tradicionalmente la historia del libro
nos lo ha presentado.

Ahora bien, si atendemos a la invencion del codice nos encontramos ante una situacion
distinta. Con la aparicion del codice el rollo desaparecio en sus formas y usos en la Antigliedad;
si continuaron utilizdndose los rollos durante la Edad Media no fue para los mismos fines que el
codice —Ila publicacion de textos literarios, teologicos, juridicos...—, por el contrario, sus usos
se limitaban a los ambitos administrativos o archivisticos. Ademas, estos rollos medievales no
tenian la misma morfologia que los de la Antigiiedad.

De esta manera, la Historia no procura lecciones o ensenanzas, en algunas situaciones una
nueva forma de inscripcion y transmision de lo escrito sustituye casi completamente a la
antigua, y en otras nos encontramos ante la coexistencia de ambas formas. Quiza podriamos
justificar estas dos posibilidades teniendo en cuenta que mientras que en el caso de la invencion
de Gutenberg no se cambid la forma del objeto libro, si que se hizo con la invencion del cddice,
imponiéndose como la forma normal de circulacion de los textos. ;Que le parece la situacion

actual o de las proximas décadas, si no siglos? ;Le parece que vamos en una direccion mas



cercana a la invencion del codice —es decir, que finalmente las otras formas de soporte de la
textualidad van a desaparecer— o que, como con la invencion de Gutenberg, hay ventajas para
una coexistencia de las modalidades de inscripcion de la escritura y de la produccion libresca?
(Cual es en su opinidn o deseo la direccion?

En el papel de hombre del pasado que estoy haciendo aqui, encuentro una mayor riqueza en
la coexistencia de multiplicidad de formas de inscripcién y publicacion. Por otra parte,
seguimos conservando el patrimonio textual antiguo conformado a partir de los rollos —casi
desaparecidos—, de los codices manuscritos acumulados en las bibliotecas y mas aun los
codices impresos. Consideraria una gran perdida para la civilizaciéon la imposibilidad de
comprension de la 1ogica de creacion, transmision o de apropiacion de los textos a través de
estas formas. Esta podria ser una razén fundamental para pensar que no van a desaparecer las
bibliotecas. Pero ;como se puede mantener esta relacion de inteligibilidad con las formas
textuales antiguas si desaparecen totalmente de la practica contemporanea? Si queremos evitar
errores a la hora de reconstruir el sentido que adquirian las obras cuando se distribuian en la
forma del rollo, o el sistema de comprension de un lector de codices, deberiamos reforzar la
vinculacion casi obligada que existe entre la conservacion y el acceso al patrimonio textual en
su primera forma de circulacion y la supervivencia en el mundo del lector contemporaneo —y
en el futuro— del uso de estas formas. ;Que le parece: invencion del cddice o invencion de la

imprenta en relacion con el texto electronico?

ARH: He venido creyendo siempre que por este efecto de la tecnologia se estd creando una cultura
dual, basada en la permanencia de los espacios seculares de transmision de los conocimientos
—el aula y la pagina— y en la emergencia del nuevo espacio de la pantalla electronica. Por un
lado, el espacio arquitectonico del aula, de la sala de conferencias, y el de la pagina de un libro
codice, decreciendo, quizd, en presencia; y, por el otro lado, cada vez mads actividades
culturales, educativas, de formacion realizadas en el espacio de la pantalla electronica, y, asi
mismo, un creciente numero de bibliotecas virtuales y de titulos de libros electronicos y
digitales. El libro codice ird aumentando su aprecio como objeto y por la posibilidad de una
relacion con el texto y con su soporte distinta a la ofrecida por el texto en el soporte digital. Y el
acontecimiento de una conferencia o la imparticion de unas lecciones en un aula seguirian
valorandose, como sigue siendo atrayente asistir a un concierto o a un espectaculo deportivo,
aunque dispongamos de discos o de transmisiones televisivas. Sin embargo, el crecimiento de la

actividad al otro lado de la pantalla, el deslizamiento de nuestra produccion escrita seran tan



intensos en estos anos proximos que resultard dificil contener la tentacién de muchos por

anunciar, una vez mas, el final de la etapa del libro sobre papel.

RC: Yo afirmaria que esta cultura seria mas que dual, puesto que finalmente nos encontramos con
tres formas de inscripcion y comunicacion de los textos, que podrian mantenerse o reducirse a
una: una practica manuscrita, la publicacion impresa y, por tltimo, tenemos todas las formas de
textualidad electronica, que dibujan caminos diversos que se movilizan para usos
completamente diferentes. Por tanto, podriamos hablar de la existencia de tres posibilidades
abiertas, utilizadas, manejadas. A partir de aqui podemos discutir este aspecto de la absorcion
por parte de la tercera —la textualidad electronica— de los usos y funciones, productos... que
ya se vinculaban con las dos previas— todo lo referido a una escritura manuscrita, para los otros
o para si mismo, y todo lo que se remitia a la publicacién impresa—. Entiendo que cada dia
comprobamos esta aceleracion de los cambios y la vampirizacion acelerada por parte de la
técnica electronica de las otras formas de escribir.

Igualmente, como historiador, admito que efectivamente seria absurdo pensar que todas las
evoluciones respetan los mismos ritmos. Sin embargo, creo que la dimension que hemos
subrayado de la inercia de categorias o de la incorporacién de practicas, de habitos, de gestos,
no va a desaparecer con el ritmo de la propuesta tecnologica, del cambio de los aparatos y de los
usos del texto electronico. Sin embargo, nos encontramos ante el riesgo que supondria una
fragmentacion, y no me refiero tanto a la de los textos sino mas bien a una fragmentacion de la
sociedad. Hablo, mas concretamente, de la ruptura que se produciria entre los que en sus
sistemas de representacion o en sus habitos o practicas pueden seguir, mas o0 menos, este ritmo
acelerado, frenético de los cambios y los que van a quedarse marginados, por razones diversas,
si no encuentran las mediaciones ya mencionadas. A través de la discusion teodrica sobre la
convivencia de las tres modalidades de inscripcion de la textualidad, realmente estamos
hablando, implicitamente, de una fractura sociocultural. En este punto nos encontramos ante
una divergencia, a mi juicio absolutamente necesaria, puesto que como ciudadanos, como
maestros, tenemos una responsabilidad para evitar que, sin quererlo, la transformacion —
deseable desde otro punto de vista—, del mundo textual produzca una fractura dentro de la
sociedad, una fractura aun mas grande que las que hemos conocido en la larga duracion de la

Cultura escrita.

ARH: Veo muy posible esta fractura en el seno de las sociedades privilegiadas, las que estan

recibiendo los frutos de la tecnologia, pero ya no sélo en lo que se refiere a lo nuevos habitos y



formas de lectura y de escritura, sino también en otros niveles de la incorporacion de la
tecnologia al trabajo, al entretenimiento, a la produccion y acceso culturales... Apuesto por una
brecha en el interior de las sociedades favorecidas méas marcada que la originada por la
industrializacioén entre campo y ciudad. En este caso se esta abriendo ya entre quienes trabajan
con informacién) y quienes no. Los primeros comienzan a liberarse de la disciplina laboral del
tiempo, en forma de horario, y del espacio, manifestado en forma de necesidad de
desplazamiento al lugar de trabajo, y a disponer de una facilidad de relacion con el mundo
digital y electronico muy superiores al resto, lo que les prepara para otras recepciones de los
usos de estas tecnologias en la vida cotidiana y el entorno doméstico. En relacion con la lectura
y escritura en el espacio electronico, la educacion puede y debe ser el instrumento nivelador y
difusor de las nuevas formas y de las necesarias nuevas destrezas y actitudes.

En una direccion distinta, hay otro tema que me interesa traer aqui. ;(Debe la creatividad
explorar y colonizar el mundo digital? Y mi respuesta seria que, indudablemente, esta pendiente

una entrada decidida de la creatividad en este terreno.

RC: Pero, (a través de qué mecanismos piensa que los autores de ficcidbn o de textos
argumentativos, demostrativos... van a incorporar estas exigencias teniendo en cuenta que
aunque el interés sea enorme, a menudo desconocen muchas de estas realidades y
posibilidades? Finalmente, ;no seria una visiéon un poco idealista pensar que la gente va a

incorporar por si misma estos requerimientos?

ARH: No importa aqui apostar por donde ira el camino de cambio y aparicioén de lo nuevo, porque
lo interesante en este momento, y para los argumentos en esta conversacion, es que se haga ver
que una vez que se traslada el libro al otro lado de la pantalla surgen muchas posibilidades de
que pueda ser tratado de forma distinta. Esto es lo importante, y esto es lo unico que ahora se

puede decir.

RC: Historicamente observamos como los autores que escribian sus textos para ser recogidos en
codices encontraban muchas dificultades para liberarse de las divisiones textuales del rollo. El
concepto de libro, en términos de una division textual, a menudo retomaba una division
material, es decir, una cantidad de texto que anteriormente correspondia a un rollo y que se
transformaba en un libro en el sentido textual dentro de un codice. Lo mismo le ocurre al libro

codice impreso para liberarse de las formas del manuscrito, de esta forma fue necesario un siglo



para inventar formas especificas y mas tiempo aun para que los autores incorporaran las nuevas
posibilidades ofrecidas por el texto impreso.
Aun suponiendo una aceleraciéon como la que usted describe, pienso que subsistiran

tensiones como las que acabo de mencionar.

ARH: La evolucion tecnologica acelerada de estos afos nos ha llevado a ser cada vez mas
impacientes; los procesos que antes se median en siglos y se escapaban, por tanto, del
seguimiento de una generacion, ahora algunos se resuelven en muy pocos anos; y, sin embargo,
estos pocos anos nos parecen siglos. Acaba de emerger el mundo digital y de iniciarse el
precipitado de los objetos y actividades de nuestro mundo, llamado natural, al digital; es solo el
comienzo, pero ya todos queremos resultados estables y bien concretos, cuando, curiosamente,
un entorno en cambio tan acelerado hace aumentar la incertidumbre. El libro va a cambiar y, sin
embargo —esta es mi defensa—, seguiremos reconociéndolo en el otro lado de la pantalla. El
impulso para su transformacion vendra de la exploracion de los creadores, pero también, y con
mayor urgencia, de la necesidad imperiosa de cambio para que pueda funcionar en el nuevo
medio. En este umbral en que ahora estamos, creemos que la mejor garantia de supervivencia es
reproducirlo alli, en el espacio digital, tal como lo tenemos aqui; pero también sabemos que la
historia nos dice una y otra vez que esto es sélo empefio pasajero, porque las nuevas
posibilidades romperan la horma de lo seguro y bien probado, para sorprendernos con lo
inimaginable y, en el caso de la escritura, con su plasticidad para adaptarse y para explotar las

capacidades expresivas que le proporciona el nuevo medio.

RC: El futuro del libro y el libro del futuro: tal era el tema que nos propusieron Emilio Torné y
Enrique Villalba para nuestra conversacion. No se si hemos cumplido sus expectaciones. Pero el
didlogo entre su manera de imaginar un futuro que no esta encerrado de ninguna manera en las
realidades técnicas o conceptuales del presente y, por otro lado, el inventario de las herencias
histéricas, las desigualdades sociales y culturales, o los conflictos de intereses que rigen las
apropiaciones de las nuevas posibilidades nos permite pensar sin temor, pero también sin
ilusion el porvenir de la Cultura escrita. Me parece un buen ejemplo del uso critico de nuestro

juicio tal como lo sugeria Kant.



