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Nada detesta mas el joven Julian en esta vida que el camino
eterno a casa, al final de la jornada vendiendo flores en la
plazoleta de Quijones. Otra vez y otra vez y siempre el mismo
miedo. ";Por qué diablos no hay mas camino entre casa y el
pueblo que el camino del cementerio?" Del crepudsculo no queda
ya casi ni el recuerdo de Felicia, con su pléyade de pecas
iluminadas, al ver que no se iba a vender la dltima rosa. Es que la
ultima rosa, si no se va, es de ella. Pero hoy se fue la rosa y
Felicia partido sola guarddndose un beso, sombrio en su boca de
no haber rozado el rostro de Julidn. "Mafana, Felicia.” Asi tras
ella se oscurecié el dia a mas no poder, y luego la noche,

inexplicablemente mas.



A cada paso se ennegrece un poco el mundo. A medida que
se acerca el cementerio por el empedrado camino de los
funerales, y las escasas estrellas corren del cielo dando saltitos
como corderos despavoridos. Los arboles tienden telones
inmensos, y de los telones salen sombras de monstruos trepando
por los costados del miedo... Como aguilas negras con sus alas
muy quietas asolando las piedras, que parecen apunarse
temblando de miedo bajo los pies de Julian. Y luego vienen las
cruces. "Virgen Santisima, los tres dulcisimos nombres me
protejan. Madre que sabés adonde estoy ahora, reza por mi, para
salir pronto de este infierno tan negro.” Las cruces mas altas, las
de los Marchena, los Umbria y Palestra se levantan a cada paso

como buscando una presa.

— Ay Dios, que se acabe pronto

Sobraron tres lilas y una petunia callada y solitaria. "¢Quién
va a comprar una petunia? So6lo mi madre sabe que se le van a
vender las petunias. Ay madre. Ay Dios" Las flores van
sacudiéndose moribundas en el cesto, como invitando a algun
muerto abandonado a cobrarse con ellas el olvido imperdonable y
ponerlas en su florero. Julian ya ve la mano flaca y fosforescente,
pintando su busqueda ciega por el aire. Ya le tiemblan en los
oidos las '"gracias" tierrosas de una cara blanca, ojerosa y

desnarizada.



— Si me sale al camino uno de estos..., ay Dios, al diablo el
cesto. Yo corro como un demonio hasta la casa y no salgo nunca.
Juro que no vuelvo a vender flores. Me quedo en casa haciéndole

faenas a mi madre.

Ya no hay adonde mirar. Busca un buho, un ratén, una
liebre. A veces pasan en carrera como repartiendo pasos O
aleteos de vida por aqui que tanto hace falta. Pero hoy no hay
nada. Solo la noche sin luna, cada vez mas negra. Los ojos de
Julian sienten ya la cercania del porton de hierro y puede adivinar
las lapidas sobre las caras serias de tanta gente desconocida.
¢Por qué si hay una luz miserable sobre el granito y el azulejo, y
no sobre los arboles, que se asoman como grandes monjes
negros tramando un exorcismo? Algo sobrenatural tiene que
tener el cementerio, que trae luz o lanza luz de donde no hay. Es
como un hechizo abominable que atrapa las miradas de la gente

y se las va tragando poco a poco.

— Es la luz de los ojos furibundos de los que alguna vez se
quedaron mirando el cementerio como yo, y ahora estan ahi

debajo llamandome. Ay Dios, ya falta poquito, poquito.

Por fin va quedando atrds el cementerio. La mirada

abiertisima de Julian se clava en el camino vacio, y casi no



importa que su espalda helada siga viendo las manos de las
calaveras diciéndole adiés muertas de la risa. Los fantasmas
vuelven a volar enloquecidos en su fiesta andnima. ¢Resistiran
una vez mas la tentacion de deslizarle una caricia tumecina por el

cuello?

— Ay Felicia, si supieras que esto lo estoy haciendo por vos.
Porgue vos me hiciste este cesto, para volver cada dia con mas

rosas... Y mas rosas, para que sobre la tuya y... iMi madre!

jFalta una lila en el cesto! Los pies de Julian ya no le
envidian una legua a los saltitos despavoridos de las estrellas. Se
matan por dejar atras el uno al otro, cuesta abajo, parte por el
empedrado, parte por los matorrales y entre las ramas que antes
no estaban ahi... como manos asesinas gue juegan a detener a
Julian, para que lo alcance el tropel de muertos que se despefia
tras él hacia la quebrada. Diria que vuela, pero no es cierto: El
pavor no da alas, s6lo mucha fuerza y cierta ceguera que se le
suma indiferente a la negrura del bosque. Y cierta pasion que se
lanza en pos del extravio: Julian ha tomado el camino del
acantilado. Segundos después esta abrazando al mundo, con el

cesto de Felicia al brazo y las flores besando la noche.



Asi termina y empieza la historia de este novio eterno de la

luna nueva.
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